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"हभ घय जा यहे हैं, कारोस," भाॉ ने भझु ेगर ेरगाते हुए कहा.  
उनकी आॉखें ख़ुशी से चभक यही थीॊ.  
"घय महाॉ बी है," उन्होंने कहा, "रेककन घय वहाॉ बी है." 

भाॉ औय ऩाऩा खुश हैं. ऩय भझु ेऔय भेयी फहनों को इसके फाये भें ऩक्का 
ऩता नहीॊ हैं. भेक्क्सको अफ हभाया घय नहीॊ है, हाराॉकक हभ वहाॉ ऩदैा 
ज़रूय हुए थे. 

ऩाऩा, ऩयुानी स्टेशन वगैन भें हभाये फक्से औय सटूकेस बयते हैं. वो कूरय वारा ठॊडा 
फक्सा बी यखते हैं, क्जसभें मात्रा का खाना औय कोल्ड ड्र ॊक्स यखीॊ है. भेयी छोटी फहन 

नोया, औय फडी फहन, डोरोयेस, भेये साथ ऩीछे की सीट ऩय फठैी हैं. नोया ऩाॊच सार की है, 

डोरोयेस दस की है. 

ऩाऩा, घय के दयवाज़े को फॊद कयते हैं. वो वास्तव भें भज़दयू प्रफॊधक मभस्टय कुल्रोडने का 
घय है. ऩय जफ तक हभ उनकी पसरों ऩय काभ कयते हैं तफ तक हभ उस घय भें यह सकते 
हैं. पऩछरे ऩाॊच सार से वो घय हभाया है.  

कैं ऩ के रगबग सबी रोग हभसे मभरन ेके मरए आत ेहैं. 
नोया अऩनी सफसे पप्रम मभत्र, भारयमा की ओय हाथ हहराती है. 

"उदास भत हो, नोया," डोरोयेस ने कहा. "हभ भेक्क्सको मसपफ  किसभस के मरए जा यहे हैं. 
तुभ जल्द ही भारयमा से कपय मभरोगी." 

कपय हभन ेअऩना सपय शरुू ककमा!  



हभाये भाता-पऩता के गाॊव रा-ऩेयरा के मरए एक रॊफी राइव है.  

हभ भेक्क्सको भें सीभा ऩाय कयते सभम थोडा घफयाए हुए बी हैं. 
"क्मा आऩको ऩक्का ऩता है कक वे हभें वाऩस आन ेदेंगे, ऩाऩा?" भैंने ऩछूा. 
"फेशक, तुभ चचॊता भत कयो. हभ काननूी तौय ऩय खेत भजदयू हैं. हभाये ऩास ऩक्के 

कागजात हैं." 

"कागजात, ऩाऩा," भैंने जल्दी से दोहयामा. 
"द ऩेऩसफ," ऩाऩा हभेशा स्ऩेननश भें फोरते हैं. ऩाऩा औय भाॉ को बफल्कुर अॊगे्रजी नहीॊ 
आती है. खेतों भें उसकी कोई आवश्मकता बी नहीॊ है. रेककन भैं हभेशा उन्हें  ऩढान ेकी 
कोमशश कयता हूॊ. 
अफ हभ भकै्क्सको भें हैं. 
भझु ेकोई पकफ  नहीॊ हदखा, रेककन भाॉ को साफ़ अॊतय नज़य आमा. 
"भेक्क्सको! भेक्क्सको!" भाॉ धऩू से बये सहदफमों के आकाश को चुॊफन देती हैं. 



हय यात भाभा औय भेयी फहनें काय भें ही सोती हैं.  
ऩाऩा औय भैं कॊ फर भें मरऩटे हुए जभीन ऩय सोते हैं. भैं मसतायों को ननहायता हूॊ. 
"क्मा रा-ऩेयरा वाकई भें अच्छा है?" भैंने ऩछूा. 
"हाॊ, मभजो," ऩाऩा ने कहा. "हभाया गाॉव कापी छोटा है." 

"आऩने हभें उसकी सुॊदयता के फाये भें कई फाय फतामा है," भैंने कहा. 
"हाॉ," भझु ेरगता है कक ऩाऩा अॊधेये भें भसु्कुया यहे हैं. "हाॉ, एकदभ सुॊदय." 

"कपय आऩने औय भाॉ ने अऩने गाॊव को क्मों छोडा?" 

मह वो सवार है जो डोरोयेस औय भनै ेअक्सय ऩाऩा औय भाॉ से ऩछूा है. हभ जानते हैं कक 

उनका काभ ककतना कहठन है. स्रॉफेयी के खेतों भें चचरचचराती गभी. टभाटय की 
क्मारयमों के फीच तऩता सयूज, जहाॉ छोटी भक्क्खमाॉ चहेये को रगाताय काटती हैं. हभ मह 

सफ इसमरए जानते हैं क्मोंकक हभ बी खेतों ऩय काभ कयते हैं, सप्ताह के अॊत भें औय 

स्कूर की छुहिमों भें. 



हभें ऩता है कक यात तक भाॉ औय ऩाऩा ककतने थके जाते हैं.  
तफ ऩाऩा, भाॉ के कॊ धों को यगडते हैं. भाॉ फडी भकु्श्कर से चर ऩाती हैं.  
"आऩन ेआखखय अऩना गाॊव क्मों छोडा?" हभन ेदफुाया ऩछूा.  
"रा-ऩेयरा भें कोई काभ-धॊधा नहीॊ था. हभ महाॊ नए अवसयों की तराश भें आमे." 

हभें हभेशा मही जवाफ मभरता है. 

कबी-कबी, उनकी ऩीठ के ऩीछे, डोरोयेस ऩाऩा की नकर बी कयती है. “’हभ नए 

अवसयों के मरए महाॊ आए हैं.’ ऩय भझु ेतो महाॉ कोई शानदाय अवसय नज़य नहीॊ 
आए." डोरोयेस अफ फडी हो गई है औय वो कापी शाॊत है. इसमरए भाॉ को उसकी 
चचॊता सताए यहती है. 

भैं भेक्क्सको भें ऩाऩा के कयीफ रेटा हूॉ, औय आसभान भें एक ऩचु्छर ताया देख यहा 
हूॉ. भैं ऩचु्छर ताये से एक भन्नत भाॊगता हूॉ. 

हय हदन हभ छोटे-छोटे शहयों से होकय अऩनी मात्रा ऩय आगे फढते हैं. 
हभ काय का ऩीछा कयते कुत्तों का हाथ हहराकय अमबवादन कयते हैं. 
नोया फाय-फाय ऩछूती है: "क्मा मह रा-ऩेयरा है?" औय ऩाऩा जवाफ देते 
हैं: "अबी नहीॊ, नोया." 



हभ सुॊदय छोटे गाॉवों से गुज़यते हैं जहाॉ ऩय बफजरी के खम्फों से पूर के 

गभरे रटके हैं, औय सडकें  चचकनी, चभकदाय ऩत्थयों की फनी हैं. 
"क्मा मह रा-ऩेयरा है, ऩाऩा?" 

"अबी नहीॊ, नोया." 





यास्ते भें हभें कई फसें मभरती हैं. 
हभ उल्टी हदशा भें साइककर ऩय सवाय आदभी-औयतों को जाते हुए 

देखते हैं. 
हभ देखते हैं कक एक फढूा आदभी गध ेको रे जा यहा है क्जसऩय ऊॊ चाई 

तक जराऊ रकडी रदी है. वो आदभी हभें घयूना फॊद कयता है. 

कबी-कबी हभ फहुत धीये जाते हैं क्मोंकक सडक ऩय बेडें होती हैं.  
बेडें, सहदफमों के ऊन से रदी होने से भोटी हदखती हैं. 

चौथी शाभ को हभ रा-ऩेयरा ऩहुॉचते हैं. नोया ने अफ ऩछूना फॊद कय हदमा है. 

भाॉ के फतान ेके फाद ही हभें रा-ऩेयरा ऩहुॉचने का ऩता चरता है.  

सडक के ककनाये हभायी काय चरती है. किसभस के मरए सडक काग़ज़ की 
झॊड्डमों से सज़ी है - रार, गुराफी, ऩीर ेऔय नीर ेयॊग की झॊड्डमों से.  

इधय-उधय भकान बफखये हैं, एक ककयाने की दकुान है, फडी ऩानी की टॊकी, 
एक चचफ, क्जसके ऊऩय एक चभकता हुआ मसताया रटका है. रा-ऩेयरा 
बफल्कुर उन तभाभ गाॉवों की तयह ही है, क्जनसे हभ अबी होकय गुजये हैं. 
ऩाऩा हॉनफ फजाते हैं, औय उससे रोग अऩने-अऩने दयवाजों ऩय आत ेहैं.  
कोई अऩनी खखडकी खोरता है. "देखो जोस औय कॉनसेरो का ऩरयवाय.  

वो किसभस के मरए घय आमे हैं," वह चचल्राता है.  





"जोस! कॉनसेरो!" 

"फड ेसुॊदय फच्च ेहैं," वे कहते हैं. "वे ककतने अच्छे कऩड ेऩहने हैं, कॉनसेरो." 

भाॉ भसु्कुयाईं. "वे उनके सफसे अच्छे कऩड ेनहीॊ हैं." 

हभाये चायों ओय फच्चों की बीड है. कपय भैंने भाॉ को घटुी हुई आवाज़ भें कहते सनुा: 
"वो यहे तुम्हाये दादाजी, औय भौसी अन्ना!" 

एक फढूा आदभी घय भें से फाहय आता है.  

उनके ऩीछे कारे फारों वारी एक रॊफी, ऩतरी औयत है. 

"वो एक छतयी जैसी हदखती हैं," डोरोयेस पुसपुसाई, औय हॊसी.  
नोया खुद को छोटा हदखने के मरए अॊगूठे को चसू यही है. नोया फडी शभीरी है. 

दादाजी के घय के फाहय एक रकडी का हर ऩडा है. भझु ेमाद है जफ भाॉ औय ऩाऩा ने 

उसे खयीदने के मरए ऩसेै फचाए थे. फाद भें उन्होंने दो फरैों के मरए बी ऩसेै बेजे थे.  

वो फरै कहाॊ थे? शामद वो ककसी अन्म रयश्तेदाय के ऩास हों. 
दादा औय भौसी अन्ना ने हभें गरे रगामा. वे अजनफी नहीॊ रग यहे थे. 

उस यात, रा-ऩेयरा भें हय कोई दादाजी के घय आमा. रोगों ने ऩयुानी हदनों की मादों 
को तयोताज़ा ककमा. भैंने ऩहरे कबी बी भाॉ औय ऩाऩा को इतना जीवॊत नहीॊ देखा था. 
"अॊगे्रजी भें कुछ फोरो," एक भहहरा ने भझुसे कहा.  
कपय हय कोई शाॊनत से भेये फोरने की प्रतीऺा कयन ेरगा. 
भझु ेनहीॊ ऩता था कक भैं क्मा कहूॊ. "महाॉ आकय भझु ेअच्छा रगा," अॊत भें भैंने 

हकराकय कहा. 
वे हॊसे औय उन्होंने तामरमाॊ फजाईं. "कल्ऩना कयें, कॉनसेरो! आऩका फेटा - आऩके 

सबी फच्च े- पयाफटे से अॊगे्रजी फोरते हैं. वे ककतने स्भाटफ हैं!" 

"हाॉ," ऩाऩा ने कहा. "उनका स्कूर ठीक-ठाक है. वे वहाॊ अच्छी मशऺा प्राप्त कय यहे 

हैं." 

एक भहहरा ने मसय हहराकय कह. "फच्चों को वहाॊ रे जाकय आऩन ेफडी फपुिभानी 
की. वसेै महाॉ का स्कूर बी अच्छा है, रेककन हभाये फच्चों के मरए अवसय कहाॊ हैं?" 

मह सनुकय भैंने अऩनी ऩरक झऩकी. कपय से वही शब्द! 

"हभन ेठीक ही ककमा," भाॉ ने कहा, "रेककन वहाॊ क्ज़ॊदगी कापी कहठन थी, औय अबी 
बी कहठन है." भाॉ इतनी दखुी रग यही थीॊ उन्हें  देखकय भझु ेडय रगा. रेककन जल्द 

ही वो कपय से हॊसन ेरगीॊ. कपय भझु ेधीये-धीये कुछ-कुछ सभझ भें आमा. 





जफ तक सफ भेहभान गए तफ तक कापी देय हो चुकी थी. भाॉ औय ऩाऩा, दादाजी के घय के पशफ 
ऩय ही सो गमे, औय हभ रोग काय भें सोए. फाहय अॊधेया नहीॊ था, क्मोंकक किसभस का चाॉद 

आसभान भें था, औय घयों की खखडककमों भें से बी किसभस की योशनी जगभगा यही है. 

"तुभ महाॉ बफरकुर ठीक-ठाक यहोगे," भाॉ ने खुशी से कहा. "महाॉ सफ कुछ सुयक्षऺत है.“  

नोया, डोरोयेस औय भेये फीच रेटी थी.  
हभ दोनों फातचीत कयना चाहते थे औय नोया के सोन ेका इॊतज़ाय कय यहे थे.  

"भाॉ औय ऩाऩा को मह जगह फहुत ऩसॊद है," भैं पुसपुसामा. 
कुछ फड ेरोगों ने काय की खखडकी भें से झाॉककय अॊदय देखा.  
भैं कूदकय उठा. रेककन फाहय केवर एक क्जऻासु गाम थी.  
"रा-ऩेराफ सुॊदय है," भैंने कहा. "रेककन भाॉ औय ऩाऩा के मरए वो कुछ पवशेष है. इसी वजह से वे 

महाॉ इतन ेखुश हैं." 

"भुझे ऐसा नहीॊ रगता," डोरोयेस ने कहा. भैं प्रतीऺा कयता हूॊ, क्मोंकक डोरोयेस फहुत कुछ 

जानती है. रेककन इसकी फजाए उसने कहा,"अफ चुऩ यहो औय सो जाओ!" 

कपय कोई दादाजी के घय से फाहय ननकरा.  
भाॉ अऩने सपेद नाइटगाउन भें थीॊ, औय ऩाऩा धायीदाय ऩजाभा ऩहने थे. 

भैंने अऩनी आॉखें आधी फॊद कय रीॊ. 
भाॉ ने काय का दयवाजा खोरा औय कॊ फर हभाये ऊऩय खीॊचा.  
"एॊगेरोस," वो फडफडाईं. 

औय तफ . . . कपय, कुछ फहुत अजीफ हुआ. भाॉ औय ऩाऩा नाचने रगे. कोई सॊगीत नहीॊ था, 
रेककन वे गरी भें नॊगे ऩयै नतृ्म कय यहे थे. कुत्ते उनके ऩयैों को सूॊघने के मरए उनके ऩास 

आते थे. क्जऻास ुगाम उन्हें  रुचच से देख यही थी. भम्भी औय ऩाऩा ने उनकी अनदेखी की. 
डोरोयेस औय भैंने देखन ेके मरए अऩनी गदफन ऊॊ ची की. "भाॉ ककतनी जवान औय खूफसयूत 

हदखती हैं," डोरोयस पुसपुसाई. "औय ऩाऩा! ककतने सुॊदय." 

"भाॉ अऩने कॊ धे के ददफ के फाये भें बफल्कुर बरू गई हैं," भैंने कहा. 
"औय ऩाऩा अऩने घटुनों के ददफ के फाये भें बफल्कुर बरू गए हैं," डोरोयेस ने कहा. 





वे नाचत-ेगाते हैं. ऩाऩा का गार, भाॉ के फारों ऩय हटके हैं. भैं देख यहा हूॉ कक वो भाॉ के 

कान भें कुछ पुसपुसा यहे हैं. भझु ेरगता है जैसे भझु ेउनका नतृ्म नहीॊ देखना चाहहए, 

औय भैं कपय से रेट जाता हूॉ. डोरोयेस बी वही कयती है. 

थोडी देय के फाद हभ दादाजी के दयवाजे को फॊद होते हुए सनुते हैं. अफ भाॉ औय ऩाऩा 
अॊदय चरे गए हैं.  
भेये सीने भें बमानक ददफ है. वे इस जगह से इतना प्माय कयते हैं क्मोंकक मह उनका 
अऩना घय है. वे हभायी खानतय अऩना घय औय वतन छोडकय गए थे. 

"कारोस?" डोरोयेस ने कहा. "क्मा तुम्हें  ऩता है कक भाॉ औय ऩाऩा ऩसेै फचा यहे हैं?  

वे एक हदन महाॉ वाऩस आएॊगे औय दादाजी के घय भें यहेंगे औय अऩनी जभीन ऩय 

खेती कयेंगे." 

"ऩक्का?" भैंने ऩछूा. 
"ननक्श्चत रूऩ से," डोरोयेस ने कहा. "जफ वे आऩस भें फातें कयते हैं, तफ भैं उनकी 
फातें सनुती हूॊ." 

मह सनुकय भैं भसु्कुयामा. भझु ेऩता है कक डोरोयेस, भाॉ-ऩाऩा की फातें सनुती है. 

इसमरए वो इतना अचधक जानती है. 

"ऩय," भैंने कहा, "वो सफ हभायी ऩढाई-मरखाई के फाद होगा." 



भैं उन्हें  महाॉ रा-ऩेयरा की गमरमों भें वापऩस आकय नाचत ेहुआ देखता हूॉ. 
कपय भैं वहीॊ रेट जाता हूॉ, औय अॊत भें किसभस के मसताये को ननहायते हुए 

सो जाता हूॉ.  

समाप्त 


